―――少女は、沢山の人集りを見ていた。

　人集りの向こうの壇上には、金髪の美青年。

　青年は何かを演説していた。

　内容は、少女には少し難しいが、どうやら、この前の戦争で死んだ人々のことを称えているらしい。

　演説は、群衆の心を打っている。感動して涙を流す者もいる。

　けれど、少女にはその光景が理解できなかった。

　その、戦争で死んだ人が、何か凄いことをしたからといってって、だからなんなのだろう、と。

　死んでしまったのに。

　どんな凄いことをしたって、“えいゆうてき”なことだって、死んでしまったら、もう、二度と帰ってくることはないのに。

　ただ、ただ――家族みんなが、悲しむだけなのに、と。

　……少なくとも、少女の家ではそうだった。

　優しい父は、戦争に行って、二度と戻ることはなかった。――遺体も、遺品も。何も、帰らなかった。

　母親は泣いていた。妹も泣いていた。―――そして、少女も泣いた。

　父の死を伝えに来た人は、今、壇上に立ってる青年が、誰かを称えるのと同じようなことを言っていた気がする。

　けれど、そんなものは何の慰めにもならなかった。

　帰ってきてさえくれればよかったのだ。ただそれだけ良かったのに。

「うそつき」

　少女にとっては、壇上の青年は、詐欺師か何かのように見えていた。

　戦争なんて悪いことしか無いのに、あいつは良いことだったみたいに言っている――ただの、嘘つきなのだと。

　演説の間、少女はずっと青年を睨んでいた。

　怒りを込めた瞳で――それこそ、親の仇のように。